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ROMULUS ET BHÎSHMA
STRUCTURES ENTRECROISÉES1
Nicholas J. Allen
On sait que, selon les thèses de Georges Dumézil, aussi bien l’histoire (pré-
tendue) de la naissance de Rome que l’épopée sanskrite du Mahâbhârata (où figure
Bhîshma) manifestent l’empreinte de l’idéologie indo-européenne ; de même que le
latin et le sanskrit ont une origine commune, les idéologies véhiculées par ces lan-
gues ont un tronc commun. La plupart des classicistes et des indologues, du moins
hors du monde francophone, poursuivent leur travail sans profiter des découvertes
de Dumézil, mais même après sa mort (1986) les comparatistes n’ont pas cessé de
discuter son œuvre et d’essayer de l’élargir et de l’approfondir. Il n’est pas question
ici de passer en revue la littérature récente d’inspiration dumézilienne, mais je vou-
drais signaler deux domaines où l’on espère avoir fait un peu de progrès2.
L’idéologie indo-européenne, dans la conception dumézilienne, possède un
cadre à divisions bien tranchées3, et on a essayé de comprendre (Allen 2000 : 39-60)
le lien typologique entre cette façon de structurer des idées et ce qu’on appellait ja-
dis « les formes primitives de classification » (aujourd’hui peut-être « pensée
corrélationelle »?). Mais c’est une deuxième question qui va prendre plus de relief
ici : on commence à s’interroger sur la nécessité d’élargir le schéma dumézilien en y
ajoutant une quatrième fonction. Tout le monde n’est pas d’accord sur le moyen de
le faire (Sauzeau et Sauzeau 2004), mais à mon avis la meilleure hypothèse est la
suivante.
On conservera la notion dumézilienne d’un cadre idéologique, à divisions in-
ternes bien tranchées, et le caractère séquentiel et hiérarchique du schéma
dumézilien, avec les définitions traditionnelles des trois fonctions – même si celle
de la première doit être modifiée. La quatrième fonction comprendra ce qui, du point
de vue des fonctions « classiques », se trouve autre ou en dehors. Si une définition
fondée sur la notion d’altérité ou d’extériorité peut sembler excessivement abstraite,
qu’on ne s’en inquiète pas : la quatrième fonction présente deux aspects, ce qui rend
Anthropologie et Sociétés, vol. 29, no 2, 2005 : 21-44
1. Je remercie Christophe Marceau et Anne de Sales qui m’ont aidé à peaufiner la formulation
de ce texte en français.
2. N.d.R. : Pour des raisons techniques, les noms propres sanskrits apparaissent dépourvus de
leurs signes diacritiques.
3. C’est ce qu’on appelle la tripartition fonctionnelle ou la répartition en trois fonctions hiérar-
chisées : la souveraineté et le sacré ; la force physique ; la prospérité, la fécondité et l’abon-
dance.
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ses manifestations plus reconnaissables. Son aspect négatif clôt la série hiérarchique,
et l’infériorité ou la dévalorisation de ses représentants est souvent indiquée par
quelque forme d’exclusion. L’aspect positif couronne la série hiérarchique, et sa
valorisation s’exprime souvent par une forme de transcendance, et par une relation
privilégiée avec la totalité. On voit la nécessité de la modification dont j’ai parlé. La
souveraineté tombera dans le domaine de la quatrième fonction, aspect positif (doré-
navant F4+), et cessera d’appartenir à la première fonction (F1) ; F1 se définira par
la connaissance et la manipulation des choses sacrées et juridiques. L’expression du
nouveau schéma pentadique sera : roi (F4+), prêtre (F1), guerrier (F2), producteur
(F3), esclave (F4-). Il peut sembler paradoxal que le roi et l’esclave appartiennent
tous les deux à une même fonction, mais on doit considérer l’application du schéma
à des phénomènes cycliques, et tout particulièrement au cycle annuel (Allen 2005).
Dans ces contextes, les extrémités se juxtaposent : on peut fêter l’arrivée du Nouvel
An (comme totalité, sans égard pour ses divisions internes) tout en expulsant un re-
présentant (dévalorisé) de l’année qui meurt.
Loin d’être un champ d’études spécialisé et de portée limitée, le comparatisme
indo-européen culturel ou idéologique peut, à mon avis, contribuer grandement à des
questions qui se trouvent au cœur de l’anthropologie. Si l’on admet que l’anthropo-
logie est par essence une discipline comparative, il est inutile de louer l’intérêt d’un
domaine comparatif où les données – relativement copieuses – ont été étudiées de-
puis des siècles, et qui comprend les civilisations fondatrices de la tradition occiden-
tale dont est issue l’anthropologie elle-même. Les principes qui régissent les formes
différentes d’idéologies ont naturellement préoccupé les anthropologues – qu’on
pense à Durkheim, Mauss, Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss, Dumont, etc. Que les histo-
riens traditionnels l’acceptent ou non, Dumézil se présentait comme un historien
(1973 : 10-14), et cela dans deux sens : d’abord le comparatisme donne un accès
partiel à l’ultrahistoire, à la période qui sépare l’ère de la langue-souche indo-euro-
péenne de l’ère des premiers documents ; et ensuite il permet de suivre le destin des
idées et des thèmes narratifs dans la tradition écrite. Comment l’anthropologie pour-
rait-elle se priver de l’aide de l’histoire, ainsi conçue? Bien sûr, le comparatisme
indo-européen doit un jour prendre sa place à côté des comparatismes tibéto-birman
ou austronésien, même si, pour le moment, on ne sait jusqu’à quel point il peut leur
servir de modèle. De toute façon, on attend une coopération féconde entre les
comparatismes linguistiques et culturels d’un côté, et les études du génotype de
l’autre. De plus, les débats sur l’oralité, sur les capacités et les limites de la transmis-
sion orale, peuvent sans doute beaucoup profiter de l’approche dumézilienne. Il sem-
ble, par exemple, que si l’on néglige l’échelle du temps, des millénaires, à laquelle
cette méthode donne accès, on risque d’exagérer la flexibilité des traditions orales et
de minimiser le conservatisme dont elles peuvent faire preuve. Enfin, l’idée courante
de « structure » semble être encore dominée par les approches binaires des années
1950-1960, mais le structuralisme n’est aucunement obligé de se limiter à des struc-
tures binaires. Ici on va s’occuper surtout des structures pentadiques.
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Pourquoi Romulus et Bhîshma?
Les textes qui nous concernent datent de la fin de l’ère préchrétienne, et si les
traditions qu’ils consignent possèdent une origine commune, celle-ci aura existé à
peu près trois millénaires plus tôt. On s’attendra donc à trouver des différences con-
sidérables, et il est en effet facile de composer une liste impressionnante de différen-
ces entre Romulus et Bhîshma. D’abord différence de genre littéraire – pseudo-his-
toire et épopée. Ensuite, différences de toutes espèces entre les deux biographies. Par
exemple, Romulus est roi et fondateur d’une cité ; Bhîshma, quoique prince héritier,
renonce à devenir roi. Romulus est le jumeau de Rémus, qui l’accompagne jusqu’à
la fondation de Rome, et n’a aucun autre frère. Bhîshma n’est point jumeau ; il a
sept frères aînés qui sont noyés aussitôt nés, et beaucoup plus tard il a deux demi-
frères. Les jumeaux, abandonnés dès leur naissance, sont nourris par un oiseau et
une louve – rien de tel pour Bhîshma. Romulus, le fondateur, fait la guerre pour
Rome, comme on s’y attendrait ; dans la grande guerre du Mahâbhârata, Bhîshma
prend la tête des « Méchants ». La mort de Romulus est racontée de façons diverses,
mais il meurt à Rome, en temps de paix. Bhîshma tombe dans la bataille, mais il
diffère sa mort jusqu’au moment propice ; pendant deux mois il s’étend près du
champ de bataille sur son lit de flèches. Romulus meurt à l’âge de 54 ans, tandis que
Bhîshma conserve sa vitalité pendant près d’un siècle4.
Au vu de telles différences, pourquoi tenter un rapprochement entre Romulus
et Bhîshma? L’impulsion initiale est venue du fait que Bhîshma est l’incarnation de
Dyu (nom. Dyaus), « Ciel », vieille divinité céleste des Indo-européens. En étudiant
ce fait, Dumézil (1968 : 176-190) a rapproché Bhîshma de Heimdallr, dieu nordique
passablement obscur, et récemment j’ai moi-même développé cette idée en rappro-
chant l’incarnation de Dyu de Zeus (son correspondant étymologique) et d’un des
fils de Zeus (Allen 1004 : s.p.). Mais, selon Dumézil, rapprocher la Grèce et l’Inde
est moins facile que rapprocher Rome et l’Inde. Si le dieu indo-européen *Dyeus a
laissé des traces et chez les Nordiques et chez les Grecs, il est raisonnable d’en cher-
cher aussi chez les Romains – le Ju- de Jupiter vient du même *Dyeus5.
Or, Dumézil nous donne une autre indication utile. Selon lui, l’opposition
entre les dieux védiques Varuna et Mitra (qui forment souvent le composé
MitraVarunâ) exprime le partage de la première fonction entre deux aspects ; et ces
deux aspects se retrouvent à Rome sous la forme de Romulus et Numa (le roi qui lui
succède). Mais ces rois ont respectivement comme dieux de prédilection Jupiter et
Fides. La piété de Romulus « se résume, à en juger par sa conduite, dans une fière
4. Il est déjà adulte quand son père engendre Vicitravîrya. Après sept ans de mariage, celui-ci
meurt sans héritier, et Vyâsa (son demi-frère par sa mère) en engendre deux, Dhrtarâstra et
Pându. Les enfants de ceux-ci, devenus adultes, après treize ans d’exil, s’opposent dans la
grande guerre.
5. L’astérisque, habituel chez les philologues, indique que le mot est une reconstruction.
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confiance en Jupiter, son protecteur » (Dumézil 1977 : 163 – on lira les pages 153-
168). Ainsi, comparer Romulus, associé à Jupiter, et Bhîshma, associé à Dyu, n’est
pas déraisonnable.
Ce n’est pas tout. Considérons la signification de ces deux héros dans leurs
traditions respectives. Romulus est le premier roi de Rome, fondateur à la fois de la
cité et de plusieurs de ses institutions, figure centrale aussi dans les mythes d’origine
de plusieurs de ses fêtes, identifié avec le dieu Quirinus. De prime abord, Bhîshma
pourrait sembler une figure de moindre envergure. Ni lui ni Dyu ne reçoivent aucun
culte, et Hâstinapura, capitale du royaume que Bhîshma aurait normalement hérité
de son père Samtanu, n’a pas dans l’histoire de l’Inde une résonance comparable à
celle de Rome dans l’histoire de l’Europe. Mais il ne faut pas oublier l’importance
des événements politiques et généalogiques déclenchés par les actions de Bhîshma –
par sa renonciation à la royauté et au mariage. Selon la tradition hindoue, l’épopée
raconte le passage d’une ère cosmique à une autre, de l’ère dvâpara à l’ère kali, dans
laquelle, pour notre malheur, nous vivons aujourd’hui (González-Reimann 2002).
De plus, on n’oubliera pas l’importance du « cinquième véda » dans l’histoire objec-
tive de la culture indienne – le Mahâbhârata contient non seulement une version
abrégée de l’autre épopée sanskrite, le Râmâyana, mais aussi le Bhagavad Gîtâ, sans
doute le plus lu de tous les textes hindous. Enfin, si dès la période védique Dyu avait
pâli, son rôle cosmogonique était sans doute passé à des dieux tels que Prajâpati et
Brahmâ. Alors son incarnation est loin d’être un personnage négligeable.
Regardons la vie familiale de nos héros. De naissance ils sont tous les deux à
moitié divins : si le père de Romulus est, selon certains, le dieu Mars, la mère de
Bhîshma est la déesse Gangâ (le Gange personnifié). La tradition ne s’accorde pas
sur les noces et les enfants de Romulus. D’après certaines sources, sa femme
Hersilia, chef de file des Sabines, lui aurait donné une fille et un garçon6. Mais ja-
mais on ne dit que Romulus aurait fait enlever les Sabines pour obtenir sa propre
femme ; d’ailleurs, Hersilia, seule entre les Sabines, aurait déjà été mariée avant l’en-
lèvement, ce qui paraît la dévaloriser comme épouse du fondateur ; ensuite, selon
certains, elle était la femme d’Hostilius, non pas de Romulus (Plutarque ; DH 3.1.2) ;
enfin, beaucoup d’auteurs (comme DH 2.56.7) ont nié l’existence des enfants de
Romulus, dont de toute façon il n’est plus question par la suite. Ainsi la vie familiale
de Romulus combine traits normaux (femme, enfants) et anormaux (ni femme, ni
enfants). Or, considéré du point de vue diachronique, ce mélange traduirait un effort
pour normaliser une vie anormale plutôt que celui de compliquer une vie normale.
Dans ce cas, Romulus ressemblera à Bhîshma, qui n’a ni femme ni enfant.
6. Tite-Live 1.11.2 ; Plutarque Romulus, 14.7 ; Ovide, Les métamorphoses 14.829 et seq. Les
sources les plus importantes pour la vie de Romulus sont Tite-Live, Plutarque et Denys
d’Halicarnasse (dorénavant DH).
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Qu’on accepte ou non le mariage de Romulus et Hersilia, les Sabines sont
enlevées expressément pour assurer la continuité de la nouvelle cité (Tite-Live, spes
prolis, 1.9.1)7 ; les Romains ont enlevé soit 30 Sabines, soit 527, soit 683 (Plutar-
que), dont une au plus était réservée à Romulus lui-même. Dans le cas de Bhîshma,
aucune incertitude. Il enlève les trois princesses de Kâsî, non point pour lui-même,
mais pour les donner à son frère cadet Vicitravîrya ; il s’agit d’assurer la continuité
de la dynastie.
On notera plusieurs différences dans les détails. Ainsi, l’enlèvement des Sabi-
nes se passe à Rome, à l’occasion d’une fête pour honorer un dieu ; à la date annon-
cée, les visiteurs affluent des cités voisines, poussés par la curiosité ; quand le signal
est donné, la jeunesse romaine saisit les vierges et les parents prennent la fuite. Les
jeunes filles sont distribuées par Romulus, et leurs noces sont célébrées avec les rites
appropriés (DH 2.30.6). Plus tard Romulus aura d’abord à vaincre leurs parents, qui
attaquent Rome, et puis il s’emploiera à se les concilier. Dans le cas de Bhîshma, en
revanche, l’enlèvement des princesses se passe à Kâsî, assez loin d’Hâstinapura, à
l’occasion d’un svayamvara (concours de princes qui prétendent à la main d’une
princesse), annoncé par le roi de Kâsî. Bhîshma arrive seul, monté sur un char, lance
son défi à haute voix, soulève les princesses, vainc ceux qui contestent son exploit et
s’en va. Dès son retour à Hâstinapura, il unit deux des princesses à Vicitravîrya
(Mbh 1.96)8. Néanmoins, nos deux héros partagent un motif qui n’est pas banal : ils
enlèvent des vierges pour les donner à leurs associés.
Un détail annexe : le lendemain de l’enlèvement, Romulus essaie d’amadouer
les femmes : il leur explique que l’enlèvement est un usage grec archaïque, et que de
toutes les formes de mariage il est le plus illustre (epiphanestaton) pour les femmes.
Quand il émet son défi, Bhîshma passe en revue huit modes de mariage « reconnus
par les sages », et il conclut sa liste en louant le mode qu’il a lui-même pratiqué : les
experts de dharma disent qu’une femme enlevée de force (pramathya hrtâm, pen-
dant un svayamvara) est la meilleure (jyâyasîm)9. Ainsi, comme Romulus, il justifie
la violence du rapt par la tradition, et loue cette façon de contracter un mariage avec
un adjectif à valeur superlative.
Jusqu’ici, le rapprochement entre Romulus et Bhîshma se fonde sur les rai-
sons suivantes. Chacun a un lien avec le dieu indo-européen *Dyeus ; le récit dont il
fait partie est d’une importance fondamentale pour sa société ; il prend un rôle im-
portant vers le début de ce récit ; il a un parent divin, mais, semble-t-il, il lui faut une
épouse et des enfants ; recourant à la force, il enlève des vierges pour les marier à
7. L’expression « enlèvement des Sabines » est entrée dans l’usage, même si une proportion
des femmes venait de peuplades autres que les Sabins.
8. Ambâ, l’aînée des trois, est mise en liberté. On lira plus bas pourquoi.
9. Mbh 1.96.11. Dumézil discute ce passage, et dans le même livre il considère Romulus et les
Sabines (1979 : 37-38, 73-76), mais il n’approfondit pas la comparaison entre Romulus et
Bhîshma.
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des tiers, et justifie cette action par la tradition. Mais la ressemblance qui m’a mis
sur la piste de l’analyse suivante concerne la dernière phase de leur vie active. Deve-
nant dur et arbitraire, Romulus cesse de se conduire de manière royale pour devenir
un véritable tyran (turannikôteron, DH 2.56.3), et pour cette raison (selon certains)
il est assassiné par les sénateurs. La fin de ce fondateur glorieux reste inexpliquée
(von Unger-Sternberg 1993 : 102). Mais le paradoxe est semblable dans le cas de
Bhîshma : aimé et respecté par les Pândava (« Les Bons »), il tombe dans la grande
bataille en combattant comme maréchal de l’armée des Méchants. En effet, avant la
guerre, Bhîshma, avec ses compagnons Drona, Krpa et « les autres », est possédé
par les démons (par les Asuras ou les Dânava, Mbh 3.240.11, 34).
Deux questions se posent. D’abord, quel poids donner au fait que les deux
héros viennent à la tête d’une série – Romulus de la série des rois de Rome, Bhîshma
de la série des maréchaux (senâpati) des Kaurava? Ensuite, comment comprendre le
tour négatif que prend la fin de ces vies illustres? La première question concerne
une liste de chefs qui se succèdent dans une position d’autorité – que l’on peut donc
formaliser dans un ordre vertical. La deuxième concerne la vie d’un de ces chefs et,
même si une vie consiste forcément en une série d’événements, on peut la compren-
dre comme horizontale. La métaphore vient des généalogies, où l’axe vertical repré-
sente la succession des générations et l’axe horizontal, les relations entre les person-
nes ou les événements à l’intérieur d’une génération.
L’axe vertical
Pour commencer on alignera les deux séries côte à côte.
Positions Rois de Rome Maréchaux Kaurava
1 Romulus Bhîshma
2 Numa Drona
3 Tullus Karna
4 Ancus Salya
5 Tarquin I Asvatthâman
6 Servius
7 Tarquin II
S’il y a sept rois romains, il n’y a que cinq maréchaux, mais la différence est
moins grande qu’il ne paraît. Les historiens de Rome (par exemple Poucet 2000 :
94) ont pris l’habitude d’appeler les rois 5 à 7 « les rois étrusques », c’est-à-dire de
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les traiter comme une unité analytique10. Au sein de cette unité il existe des confu-
sions entre les deux Tarquin et même une incertitude sur leur parenté (Tq. II : fils ou
petit-fils de Tq. I?). De ce point de vue, la triade consiste en une figure centrale (Ser-
vius) accompagnée par deux figures homonymes annexes et peu différenciées.
Dans la série sanskrite, Asvatthâman est formellement inauguré comme
senâpati (Mbh 9.64.40), mais il se sépare de ses prédécesseurs de plusieurs façons.
Il ne donne pas son nom au livre qui raconte son maréchalat. Il ne se bat pas de jour,
dans un champ de bataille, en suivant les règles de la guerre : au contraire, il massa-
cre ses ennemis pendant la nuit, quand ils dorment dans leur camp. Si les autres
maréchaux incarnent chacun une divinité, lui n’en incarne pas moins de quatre. Il ne
commande même pas une armée, seulement deux compagnons. Mais ce dernier fait,
en plus d’offrir une différence supplémentaire entre lui et ses prédécesseurs, offre un
rapprochement avec la liste romaine : Asvatthâman flanqué par Krpa et Krtavarman
et Servius flanqué par les deux Tarquin11.
Prenons ensuite les positions 2, 3 et 4. Que Numa soit un roi pieux et pacifi-
que, qui s’adonne à la religion, personne ne le niera. Il est également évident que
Tullus est un roi belliqueux qui s’adonne à la guerre. Ces deux rois peuvent donc
représenter parfaitement F1 et F2, et Dumézil a donné des raisons, qui me semblent
suffisantes, pour voir dans Ancus un représentant de F3 (1968 : 269-284).
S’il n’est guère pieux ni même pacifique, Drona est né brahmane et incarne
Brhaspati, le chapelain des dieux. Sur son étendard se voit un autel en or (un vedi,
Mbh 6.17.24), et il peut très bien représenter F1. Le cas de Karna est plus compli-
qué. Dans ce contexte, on soulignera l’hostilité irréductible qu’il nourrit contre
Arjuna, le champion par excellence des Pândava. Arjuna, incarnation lointaine de
Nara, et Karna, possédé par le démon Nâraka (Mbh 3.240.32), sont des guerriers de
force égale, et si c’est Arjuna qui sort vainqueur, ce n’est qu’après le duel, long et
dur, qui forme l’apogée du livre 8 (Karnaparvan), situé tout au milieu des livres de
bataille. Dans d’autres contextes (Allen 1999), Karna représente F4-, Arjuna F4+ ;
mais ici, dans la série des maréchaux, il pourrait représenter F2. Cette proposition
serait plus plausible si Salya représentait F3, et en effet, avec sa sœur Mâdrî et les
fils jumeaux de celle-ci, il forme un complexe lié assez clairement à cette fonction.
Il est inutile de répéter les preuves rassemblées par Dumézil (1968 : 70-76), comme
l’association des jumeaux avec les Asvin et avec les Vaisya, leur beauté et celle de
10. Puisant dans un livre de Martin, Claude Sterckx (1992 : 65) cite des raisons pour faire « une
nette distinction entre les deux races de rois » : mode de succession royale, activité reli-
gieuse, conflits entre roi et Sénat, lieu de résidence.
11. Les triades romaine et indienne sont à comparer aussi avec la figure qui clôt la liste des rois
de la première dynastie iranienne : un tricéphale dans les sources avestiques, un homme avec
une tête de serpent sortie de chaque épaule (voir le Livre des rois de Firdowsi dans Allen
2005 : 166-169).
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Mâdrî, et le mode d’union matrimoniale pratiqué par la famille de Salya. Son éten-
dard (Mbh 7.80.17-18) arbore un sillon en or, sîtâ, comparé par le poète avec Sîtâ,
déesse védique des champs. Comme le remarque Hiltebeitel (1976 : 270), Salya évo-
que régulièrement des thèmes de la troisième fonction.
Nous voici revenus à Romulus et Bhîshma. L’écart entre Romulus et ses suc-
cesseurs peut se résumer sous les titres suivants : naissance comme jumeau ; déifica-
tion posthume ; manque apparent de femme et de progéniture comme de nom gentilé
(Numa s’appelle Numa Pompilius) ; position particulière du fondateur d’un poste par
rapport à ceux qui acceptent ce poste une fois établis ; variété de talents (voir axe
horizontal plus bas). On notera aussi, sans pouvoir les examiner en profondeur,
l’existence de traits partagés par Romulus et Servius qui les mettent à l’écart de la
triade centrale. Par exemple, 1) tous les deux sont, selon certains, engendrés par un
dieu – Romulus par Mars (DH 1.77.2), Servius par Vulcain (DH 4.2.3). 2) Pour
Romulus (Plutarque, citant Promathion), comme pour Servius (DH), un phallus
s’élève du foyer et la femme qui s’unit à lui est une servante. 3) Tous les deux divi-
sent la population romaine, Romulus entre les tribus et les curies, Servius entre les
classes et les centuries de son recensement ; et ils divisent aussi l’espace romain :
Romulus divise la terre en trente parties (DH 2.7.4), Servius divise la cité en quatre
parties (Tite-Live, 1.43.13). 4). Si Romulus est le premier roi de Rome, Servius est
apparenté à Prthu, premier roi mythique de l’Inde (Dumézil 1969 : 103-124).
Au sujet de l’écart conceptuel entre Bhîshma et les autres maréchaux, on peut
noter que lui seul a une mère divine (Karna a un père divin – chose différente) ; que
lui seul reste célibataire tout en mariant des autres ; que lui seul est né dans la ligne
patrilinéaire royale d’Hâstinapura. La liste n’est guère impressionnante – tout le
monde a quelques traits uniques. Plus intéressants sont les deux traits qu’il partage
seul avec Asvatthâman. 1) Par contraste avec les autres, le premier et le dernier
maréchal ne meurent pas pendant les dix-huit jours de la grande bataille. Étendu sur
son lit de flèches, Bhîshma survit pendant deux mois, et Asvatthâman, condamné
par Krishna, aura à parcourir le monde pour trois mille ans. 2) Si Bhîshma est le fils
de Samtanu, Asvatthâman est son petit-fils (son père Drona épouse Krpi, fille adop-
tive de Samtanu).
Mais la position à part de Bhîshma se manifeste surtout dans les durées des
maréchautés : dix jours pour Bhîshma, puis cinq jours, deux jours, une demi-jour-
née, enfin une nuitée pour Asvatthâman. On notera, non seulement la hiérarchie,
mais aussi le fait que Bhîshma est maréchal pour plus de temps que tous les autres
mis ensemble. Dans ce sens, il les englobe ou les transcende.
Cette référence à la hiérarchie nous amène à laisser de côté la comparaison
entre les individus romain et sanskrit occupant une certaine position numérique, pour
tenter une comparaison des listes comme totalités. On aura noté dans la liste des
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durées des maréchautés l’hétérogénéité de celle d’Asvatthâman. Avec qui exacte-
ment doit-on le comparer? Deux réponses sont possibles, entre lesquelles on n’est
pas obligé de choisir – pas plus que ne l’étaient les responsables des textes. Jusqu’ici
on a répondu qu’Asvatthâman est à comparer avec Servius. Il est accompagné par
deux compagnons avec la même tâche (ils gardent les portes du campement pour
tuer les fuyards)12 ; Servius, dans la liste, est flanqué de deux Tarquin, assez mal dif-
férenciés. Mais on peut également comparer le dernier maréchal avec le dernier roi,
Tarquin II. Selon Sterckx (1992 : 66-67), le cours dégressif dessiné par les quatre
derniers rois continue jusqu’au septième ; et celui-ci est en effet le dernier, non seu-
lement au sens chronologique, mais aussi dans l’échelle des valeurs morales.
Vue sous l’angle des fonctions, la hiérarchie nous ramène à la question de
l’élargissement du schéma dumézilien. Si la triade étrusque est prise comme une
unité analytique, on a deux listes, chacune à cinq membres. Mais cette pentade
consiste chaque fois en 3+2, les deux extrémités étant hétérogènes du point de vue
du noyau triadique. Les noyaux, tous les deux, manifestent assez bien les trois
fonctions, mais que dire des extrémités? À titre d’expérience, supposons qu’on n’ait
jamais entendu parler d’une quatrième fonction.
Commençons par le bas. Aucune possibilité d’interpréter ni les trois rois étrus-
ques ni Asvatthâman comme représentants de la troisième fonction. L’orthodoxie
dumézilienne sera tentée alors de négliger leur appartenance à la liste. Dans le cas
des rois, certains auteurs prétendent qu’il s’agit maintenant de personnages histori-
ques et non plus mythiques, mais ce recours est impossible dans le cas indien. De
toute façon, il laisse de côté la comparaison, à la fois des individus et des listes glo-
bales. La difficulté se résout dès que l’on accepte l’idée d’une nouvelle case idéolo-
gique. Mais cette case doit contenir des entités qui sont non seulement hétérogènes
par rapport au noyau, mais en même temps dévalorisées par rapport à celui-ci. Si
Servius est esclave de naissance et les Tarquin sont les étrangers (d’une ethnie qui
sera le premier ennemi de la République), la dévalorisation d’Asvatthâman est clai-
rement indiquée par la malédiction de Krishna.
À l’autre extrémité, on sait la solution proposée par Dumézil pour le cas
romain : l’aspect Varuna de la première fonction serait représenté par Romulus,
l’aspect Mitra par Numa. Pour faire bref, je dirais que cette théorie présente quatre
difficultés13. 1) Tandis que Mitra et Varuna forment un composé lexical du type
dvandva, Romulus et Numa n’ont entre eux aucun lien semblable. L’éclat de
Romulus, sa gloire de fondateur divinisé l’élève à un niveau tout à fait différent de
Numa, si admirable soit-il. 2) La théorie du dédoublement de la première fonction
12. Krpa, brahmane, actif jusqu’à la fin de l’épopée (Mbh 17.1.13), est plus valorisé que
Krtavarman, guerrier de naissance, qui après un échange d’insultes, meurt dans une rixe
d’ivrogne (Mbh 16.4.27). Tarquin l’ancien est plus valorisé que son homonyme.
13. Pour d’autres discussions du même sujet, voir Allen (1996 et 1999).
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est mal assurée en dehors de la théologie indo-iranienne. Par exemple, on ne saurait
guère l’appliquer à la structure sociale même en Inde (on ne trouve pas deux types
de brahmanes), ni au folklore indo-européen. 3) Depuis ses débuts, le schéma
dumézilien a buté contre le problème du roi. Schématiquement, trois situations
peuvent se présenter :
De nos jours, la solution (c) gagne du terrain, mais on n’a pas suffisamment
pris en compte qu’elle comporte la nécessité de modifier la définition de la première
fonction. Si le roi représente une synthèse des fonctions, comment retenir pour F1 la
vieille définition de « souveraineté magico-religieuse » ou apparentée? 4) A priori,
royauté et prêtrise sont loin d’être identiques, et pour les rassembler dans une même
catégorie de l’idéologie, il faut des preuves convaincantes.
Ainsi l’analyse dumézilienne de la position de Romulus dans la liste des rois
présente plusieurs difficultés auxquelles une nouvelle catégorie idéologique apporte-
rait une solution. Cette case devra convenir aux entités qui sont non seulement hété-
rogènes par rapport aux représentants des fonctions classiques, mais aussi plus valo-
risées qu’elles – situation symétrique de celle présentée à l’autre extrémité de la liste,
mais de signe inverse. Désormais, on a un choix : les deux cases idéologiques nou-
velles seront soit deux nouvelles fonctions, soit deux aspects d’une même fonction.
Les ressemblances entre Romulus et Servius incitent à pencher vers la seconde
option.
Naturellement, ce choix peut être conforté par les analyses faites ailleurs
– d’autres contextes et d’autres régions – et en particulier par la liste des maréchaux.
Cette liste ne fut pas analysée par Dumézil comme structure, mais il en discute tous
les membres en tant qu’individus. Bhîshma (comme Heimdallr) est présenté comme
un « héros cadre » (Dumézil 2000 : 174-175) ou « figure cadre » (Dumézil 1968 :
188). C’est une catégorie peu développée dans l’œuvre de Dumézil, mais Bhîshma
est dit recevoir « un rythme de temps beaucoup plus lent que celui de l’humanité
14. Une quatrième solution (d), limitée peut-être à l’Inde, n’est pas tabulée : prêtre F1, roi-guerrier
F2, producteur F3.
(a) (b) (c)14 
Roi F1 Roi F1 (Varuna) Roi « transfonctionnel » 
Guerrier F2 Prêtre F1 (Mitra) Prêtre F1 
Producteur F3 Guerrier F2 Guerrier F2 
 Producteur F3 Producteur F3 
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ordinaire », et Heimdallr fait preuve d’une « transcendance par rapport aux généra-
tions ». On décèle ici la perception partielle (limitée au domaine du temps) de l’hé-
térogénéité qui marque les représentants de F4. Ainsi Bhîshma représente F4+ ; et
Asvatthâman, associé surtout à Siva, dieu outsider par excellence, représente F4.
Comme à Rome, nous avons déjà noté quelques ressemblances qui unissent ces deux
figures extrêmes de la liste.
L’axe horizontal : Romulus
La vie de Romulus est d’une telle complexité qu’on sera obligé ici de faire
abstraction de nombreux détails dans les sources primaires ainsi que de plusieurs
analyses dans la littérature secondaire (notamment les études considérables, menées
du point de vue trifonctionnel, par Dominique Briquel). Notre première question
est : la vie de Romulus manifeste-t-elle le schéma pentadique qu’on a trouvé dans la
liste des rois – hypothèse suggérée par la dernière phase de sa vie? Si après un règne
somme toute glorieux, il devient tyran, ce changement imprévu et négatif représente-
t-il l’écart entre les fonctions classiques et F4-? Cherchons les autres divisions
naturelles dans le récit de son règne.
En effet, on peut reconnaître les divisions suivantes. A) Ses actions fondatrices
commencent quand, rivalisant avec Rémus, Romulus prend les auspices. B) Après
la mort de Rémus, il accomplit les sacra, les rituels de fondation, et annonce
l’organisation de l’État, ses lois et ses coutumes. C) Pour assurer la continuité
démographique, il organise l’enlèvement des Sabines (épisode très riche, qui pourrait
se prêter à une analyse indépendante). Les ethnies dont les vierges ont été prises font
la guerre contre Rome, mais enfin la paix est rétablie. Les Sabins s’unissent à Rome,
et Romulus partage la royauté avec leur chef, Titus Tatius. D) Après la mort de
Tatius, Romulus s’adonne à des guerres victorieuses. E) La « tyrannie ». Chez Tite-
Live, la fin de la phase A se trouve à 1.7.2, celle de la phase B à 1.8.7, celle de la
phase C à 1.14.3 et celle de D à 1.15.5.
On ne pourrait justifier ces divisions sans entrer dans une longue discussion,
et il faut bien sûr se méfier des raisonnements circulaires ; mais si l’on accepte les
divisions, la corrélation avec les fonctions devient évidente. Tandis que dans la
plupart de nos activités, c’est nous, les hommes, qui prenons l’initiative, quand on
consulte les auspices ce sont les dieux qui la prennent, en envoyant les oiseaux. Ce
primat de l’autre monde, celui des dieux, justifie l’association entre les auspices et
F4+. D’ailleurs, on lit chez Cicéron que Romulus a fondé les auspices, Numa les
sacra (voir Allen 2000 : 135-137), ce qui déjà suggère que la phase A correspond à
F4+ comme B à F1. Que les rituels (sacra) soient groupés avec les lois ne pose
aucun problème : tous les deux tombent sous F1. La phase C est orientée vers
l’abondance de la population, ce qui tombe sous F315. D’ailleurs Dumézil a depuis
15. Selon Sergent (2004) la démographie, et non l’économie, serait à l’épicentre de la troisième
fonction.
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longtemps rapproché le riche Tatius avec d’autres représentants de F3 (les dieux
vanes scandinaves, et les Nâsatya, dieux jumeaux hindous) qui, après un conflit,
s’unissent avec des représentants des F1-2 (1968 : 285-303). Pour F2 nous avons la
phase D.
On peut résumer ainsi :
On notera l’anomalie touchant l’ordre de F3 et F2. Si les guerres (D) avaient
précédé et non pas suivi l’épisode sabin (C), nous aurions retrouvé l’ordre canonique
des fonctions. Mais je ne propose aucune hypothèse précise sur le développement
historique du récit.
Laissons maintenant les divisions textuelles-chronologiques de la vie de
Romulus, pour étudier ses compagnons ou associés. Dans la phase A, Romulus est
associé avec Rémus, qui prend les auspices en même temps que lui ; et dans la phase
C, il devient l’associé de son roi-collègue Tatius. La question se pose : Romulus a-
t-il des associés dans les autres phases? J’ai essayé d’y répondre dans un précédent
article (1996 : 19-27), dont je ne reprends ici que la conclusion16. Bien que dans la
phase D on ne trouve aucun guerrier individualisé qui s’associe avec Romulus,
pendant la lutte avec les Sabins dans le forum, l’aile droite de l’armée romaine est
menée par lui, l’aile gauche par Lucumon – son ami étrusque qui est venu l’aider
avec ses mercenaires17. Ni Tite-Live ni Plutarque ne mentionnent Lucumon, mais en
revanche ils font mention d’un guerrier romain appelé Hostius Hostilius. Quel que
soit son nom, ce guerrier périt dans la grande bataille de la phase C. Ainsi : un
associé guerrier de Romulus existe bel et bien, mais dans la phase C, non dans la
phase D. Néanmoins, dans une série d’associés, il pourrait représenter F2.
La phase E ne contient pas non plus d’associé individuel, mais c’est ici qu’on
trouve, chez Tite-Live et Plutarque, une mention des celeres, les trois cents cavaliers
qui servirent Romulus comme gardes du corps. Selon certains (DH 2.12.2 ; Plutar-
que 10.2), ils sont désignés d’après leur chef Celer. Celui-ci, compagnon de Romu-
lus, mais aussi contremaître de la construction des fortifications de Rome, a tué
16. Ce texte néglige la phase D et, suivant de trop près l’approche de Dumézil (1944), divise la
phase C en deux parties : C1 la guerre sabine, et C2 la cohabiration avec Tatius. C’était trop
simple.
Phase A auspices B sacra C Sabin(e)s D guerres E tyrannie 
Fonction F4+ F1 F3 F2 F4- 
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Rémus en le frappant d’une bêche, avant de s’enfuir pour l’Étrurie. Cet assassin, qui
manie l’humble outil d’un ouvrier et qui semble partir en exil, pourrait représenter F4-.
Dans la phase B, il semble que le fondateur agisse seul – aucun équivalent des
celeres n’est visible. Mais c’est au cours de cette phase (et jamais plus tard) que Tite-
Live fait trois fois référence à Evandre. Celui-ci est un roi venu de l’Arcadie qui,
soixante ans avant la guerre troyenne, a fondé sur le site de la future Rome une ag-
glomération préliminaire. C’est un roi très pieux qui, suivant les prophéties de sa
mère (une déesse), a reconnu Hercule comme un dieu futur, a fondé son culte, et
même a instruit les Potitii, les prêtres de ce culte. Mais de plus, Evandre et ses
Arcadiens ont fondé beaucoup d’autres cultes, et introduit des innovations culturel-
les, comme l’alphabet (DH 1.31-33). C’est à propos de l’institution romaine de pa-
tronage que Plutarque mentionne Evandre (13.2). On voit que ce roi a une place bien
établie dans la tradition concernant la phase B. Mais comment Evandre pourrait-il
être un associé de Romulus étant donné l’écart chronologique de plus de quatre siè-
cles? En fait, la difficulté est mineure. Les traditions « historiques » des annalistes
sont le résultat d’un processus d’élaboration, et des versions existaient dont l’éten-
due chronologique était bien moindre : selon certains, Romulus et Romus (sic)
étaient deux des quatre fils d’Enée (DH 1.72.1). Dans de telles versions, Evandre
aurait bien pu être l’associé de Romulus dans la phase B et, à coup sûr, il serait un
parfait représentant de F1.
Cette argumentation, qui n’omet aucun « associé », peut se résumer ainsi :
Tournons-nous maintenant vers l’Inde, et essayons de poser les mêmes
questions.
L’axe horizontal : Bhîshma
Tout de suite après sa naissance sur terre, Bhîshma est enlevé par sa mère
Gangâ, qui lui donne une excellente éducation. On ne sait où il passe son enfance
(chez les dieux, dans le Gange?), mais ce n’est point chez son père dans le royaume
d’Hâstinapura, où il ne se rend qu’à l’adolescence (Mbh 1.94.31). Alors, pendant
cette phase de sa vie, bien délimitée, il est élevé par une déesse, loin de son foyer
d’origine, apprenant à exécuter des tâches valorisées. Cela pourrait représenter F4+.
Quelques années après son retour chez Samtanu, il commence sa longue car-
rière de « marieur ». Il marie son père (deuxièmes noces), son frère, ses trois neveux.
Cette activité remplace la sexualité à laquelle il a renoncé, et pourrait représenter F3.
associé Rémus Evandre Lucumonus-
Hostilius 
Tatius Celer 
fonction F4+ F1 F2 F3 F4- 
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À la génération de ses petits-enfants classificatoires, il devient maréchal des
Kaurava, c’est-à-dire des Mauvais. Comme nous l’avons remarqué plus haut, c’est
une énigme. Dans toutes les autres phases de sa vie, il se montre le défenseur du
dharma, et le voici maintenant qui se bat pour l’adharma, pour les forces de Mal.
Bhîshma essaie de s’expliquer : « l’homme est l’esclave de la richesse »18 ; il se sent
une dette envers Duryodhana, le grand chef des Kauravas – mais ce n’est guère con-
vaincant. Cette phase de sa vie, mise à part et dévalorisée par l’association avec le
Mal, pourrait bien représenter F4-.
Après la guerre, étendu sur son lit de flèches, il profite des leçons reçues pen-
dant son enfance et les transmet à Yudhisthira, l’aîné des Pândava et le nouveau roi.
Un guru qui enseigne le dharma tombe sous F1.
Voici donc quatre phases, chacune avec une interprétation fonctionnelle ac-
ceptable ; mais en l’absence d’une cinquième phase associée à F2, l’interprétation
reste incertaine. Si l’on cherche les périodes où Bhîshma se bat, on en trouve trois :
à la suite de l’enlèvement des princesses de Kâsî, pendant la razzia que font les
Kaurava contre les Matsya, puis enfin comme maréchal. De prime abord, on peut
supposer que le premier épisode fait partie de la phase de Bhîshma marieur (F3), le
dernier (livre 6) ayant déjà été classé F4-. La razzia du livre 4 me paraît être une
préfiguration de la grande guerre peu apte à représenter une phase indépendante liée
à F2. Serait-on dans une impasse?
Il faut regarder de plus près le récit de l’enlèvement des princesses, qui cons-
titue une partie (1.96) du récit de Bhîshma marieur (Mbh 1.94.41 ; 1.106.14). On y
lit comment Bhîshma vainc les autres prétendants, et puis comment, de retour à
Hâstinapura, il relâche Ambâ, l’aînée des princesses, qui se dit déjà fiancée avec
Sâlva, un des prétendants vaincus. Ce n’est que beaucoup plus tard, à la fin du li-
vre 5, qu’on apprend, de la bouche de Bhîshma lui-même, la suite du récit. Rejetée
maintenant par Sâlva, Ambâ met son malheur sur le dos de Bhîshma et trouve
comme champion un certain Râma19. Brahmane, et ancien guru de Bhîshma, Râma
se bat avec son élève pendant plus de vingt jours, mais sans résultat ; enfin, ils se
réconcilient. Ambâ poursuit sa vengeance par d’autres moyens.
Dans ce conflit, il n’est pas question d’alliance avec les forces du Mal.
Comme Bhîshma l’explique (Mbh 5.178.28 ; 180.25), en relevant le défi de Râma,
il ne donne que la réponse correcte d’un guerrier provoqué en duel. En bref, ce con-
flit, longuement décrit (Mbh 5.172-186), est ce que nous cherchions, la phase F2 de
la vie de Bhîshma. D’un point de vue biographique, le duel est peut-être une conti-
nuation des luttes contre Sâlva et les autres prétendants, et de toute façon il se trouve
18. « arthasya puruso dâso » (Mbh 6.41.36). L’expression est gnomique, mais ce n’est pas sans
intérêt si, à ce moment, il se compare à un esclave, dâsa.
19. Il existe trois héros avec ce nom. Celui-ci s’appelle parfois Parasurâma, Râma à la hache.
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au cœur de la phase « Bhîshma marieur » (F3). Mais du point de vue de l’auditoire
de l’épopée, il représente une phase distincte.
Pour résumer cet argument, on peut organiser les phases soit dans l’ordre du
texte, soit dans l’ordre des fonctions.
Dans l’ordre du texte :
Dans l’ordre des fonctions :
Si l’on prend les fonctions comme point de départ, on dira que la tradition
sanskrite a transféré la phase F1 à la fin de la structure et qu’elle a inversé l’ordre
des phases F2 et F3 ; mais, encore une fois, c’est une observation, non une hypo-
thèse diachronique.
Passons à la comparaison avec les phases de la vie de Romulus. Du point de
vue de l’ordre du texte, on notera que « B. sacra (F1) » correspond au sanskrit
« e. guru (F1) », et que dans les deux cas, la phase F2 succède à la phase F3, tandis
qu’on aurait attendu l’ordre inverse. Du point de vue du contenu, on notera la possi-
bilité d’une comparaison plus serrée entre les lois qu’énonce Romulus et les ensei-
gnements que prodigue Bhîshma (phase F1), entre les guerres de Romulus et le duel
de Bhîshma (F2), entre l’enlèvement des Sabines et celui des princesses (F3). Mais
tournons-nous vers les associés de Bhîshma.
L’approche utilisée pour Romulus serait moins utile ici : nous n’allons pas
embrasser toute la vie de Bhîshma, ni chercher une corrélation entre associés et pha-
ses. Le point de départ sera quelques lignes de Daniel Dubuisson (1985 : 236-239),
qui suggèrent l’idée de se cantonner dans la génération de Bhîshma et de limiter la
notion d’association au domaine de la parenté. Les « associés » seront ici les frères
classificatoires de Bhîshma.
Dubuisson étudie la triade formée par Bhîshma, fils de Samtanu et Gangâ, et
ses deux demi-frères, fils de Samtanu et Satyavatî.
phase a. chez Gangâ b. marieur c. avec Râma d. maréchal e. guru 
fonction F4+ F3 F2 F4- F1 
 
fonction F4+ F1 F2 F3 F4 
phase a. chez Gangâ e. guru c. avec Râma b. marieur d. maréchal 
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« Citrângada n’est qu’un guerrier, aussi brave qu’orgueilleux » (ibid. : 238). Il
vainc tous les héros, hommes et asura, et il meurt en combat avec un gandharva qui
porte le même nom que lui. En revanche, Vicitravîrya est « fier de sa jeunesse et de
son apparence […] semblable aux Asvin pour la beauté ». Il est très attirant pour les
femmes, et il meurt de ses excès amoureux. Ce sont respectivement des candidats
excellents pour F2 et F3.
Ainsi, en tant que trifonctionnaliste, Dubuisson se demande naturellement si
Bhîshma représente F1. Il cite les connaissances du héros en dharma, surtout en ce
qui concerne les mariages et les funérailles, et il suggère que la place de Bhîshma
dans sa famille est comparable à celle d’Aryaman dans le panthéon. Aryaman, dieu
védique, s’occupe des mariages ou, en termes plus abstraits, de la cohésion et de la
durée des sociétés ârya, et selon Dumézil il est un « souverain mineur » qui repré-
sente F1. Mais le dieu védique que le texte associe à Bhîshma est Dyu, non pas
Aryaman, et même si c’était Aryaman, l’interprétation dumézilienne de ce dieu ne
me paraîtrait pas aller de soi. D’ailleurs, en plus de connaître le dharma, Bhîshma
est un guerrier normal (avec Râma) et un maréchal des Méchants20. Alors, l’inter-
prétation selon laquelle Bhîshma correspond à F1 est loin d’être solide. On ne dira
pas que puisque Bhîshma représente F4+ dans la liste des maréchaux, il ne peut pas
représenter F1 ici, dans un contexte différent. Mais si l’on trouve un autre représen-
tant de F1, il n’y aura plus aucune raison pour retenir cette interprétation.
Samtanu n’a que trois fils biologiques, mais il en a un autre qu’il adopte : un
sage brahmane, plongé dans ses austérités, est distrait par une nymphe, et sa
semence tombe sur une touffe de roseaux, d’où naissent des jumeaux, garçon
et fille. Trouvés seuls, les enfants sont apportés au roi, qui dit : « Ce sont mes
enfants » [« mama putrâv iti » Mbh 1.120.16]. Il les élève et les nomme Krpa
et Krpî.
Krpa se spécialise dans le métier des armes, mais son héritage de brahmane
n’est point oublié. C’est en tant que brahmane qu’il célèbre les rituels, par exemple
Gangâ Samtanu Satyavatî
Bhîshma Citrângada Vicitravîrya
20. Dubuisson ne cite de Dumézil ni l’expression « héros cadre » ni celle de « Bhîshma ma-
rieur ».
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l’inauguration des maréchaux. Bien que (sauf erreur) les fils biologiques de Samtanu
ne le reconnaissent jamais, Krpa est leur frère adoptif. Un bon candidat pour F1.
Alors cette génération contient-elle une cinquième figure qui pourrait repré-
senter F4-? En effet, quand Vicitravîrya meurt sans héritier, Satyavatî avoue qu’il
avait un demi-frère illégitime, dont Bhîshma ne savait rien. Un jour, alors qu’elle
conduisait son bac à travers la Yamunâ, elle fut séduite par un brahmane. Ce même
jour, elle donna naissance, sur une île au milieu de la rivière, à Vyâsa. Ainsi, avec
l’approbation de Bhîshma, Vyâsa féconde les veuves de Vicitravîrya. Il n’existe pas
de sixième frère : les cinq forment une totalité. Alors, si Vyâsa représentait F4-, on
aurait le tableau suivant (encore hypothétique!) :
Il ne s’agit pas d’estomper les complexités cachées dans ce tableau. Prenons
par exemple l’ordre de naissance des frères, qui correspond à l’ordre des fonctions
en ce qui concerne Bhîshma, Citrângada et Vicitravîrya seulement : on ne sait l’âge
relatif ni de Bhîshma et Vyâsa, ni de Krpa et les autres. Ou alors prenons la structure
de la liste. En principe, les représentants des fonctions classiques ou centrales for-
ment une triade douée d’une certaine homogénéité, mais ce n’est pas le cas ici : Krpa
est hétérogène. Néanmoins, l’hétérogénéité de Vyâsa est encore plus évidente. Tan-
dis que les autres frères sont tous domiciliés à Hâstinapura, lui ne l’est point : il est
un ascète qui habite normalement dans la jungle ou le désert, et son existence même
reste longtemps inconnue de ses frères. Mais d’un point de vue plus abstrait, il est
hétérogène aussi dans la mesure où c’est lui qui compose l’épopée – un narrateur se
trouve en dehors de sa narration.
Mais comment comprendre que ce grand sage, organisateur du Véda, soit
dévalorisé? Tout d’abord, sa mère, Satyavatî (elle-même de naissance douteuse) est
adoptée par un pêcheur et employée comme passeur : dans le système des castes, ce
sont des occupations dégradantes. Ensuite, Vyâsa est né d’une union honteuse, à
peine légitime. De plus, il est physiquement hideux, et les deux princesses le
trouvent répugnant. Enfin, lui-même ne trouve de plaisir que dans sa troisième
union, qui est avec une esclave (une dâsî, mère de Vidura)21.
Les deux représentants de F4 auraient-ils ici quelques affinités? Voici ce qu’en
dit Sullivan : Vyâsa et Bhîshma « are in many ways mirror images of each other,
21. Pour les deux premiers points, voir Mbh 1.57 ; pour les deux derniers, voir Mbh 1.99-100.
Bhîshma Krpa Citrângada Vicitravîrya Vyâsa 
F4+ F1 F2 F3 F4- 
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and were surely intended to be regarded as complementary figures » (1999 : 95).
Comme Sullivan le voit, l’association de Vyâsa et de la Yamunâ est à mettre en
parallèle avec celle de Bhîshma et du Gange (les autres frères n’ont aucune associa-
tion fluviale). Le Gange représente le salut spirituel, la Yamunâ est associée à Yama,
dieu de la Mort ; les deux rivières, de bon-mauvais augure, sont souvent opposées.
Si l’une est située à la droite de l’entrée d’un temple hindou, l’autre se trouvera à la
gauche.
Une autre dimension du contraste concerne les couleurs. Pour les membres de
la triade, aucune couleur spéciale. Mais la mère de Vyâsa s’appelle quelquefois Kâlî,
la Noire, et lui aussi s’appelle souvent Krishna Dvaipâyana, le Noir de l’Île. On trou-
vera beaucoup de textes où Bhîshma est paré de blanc (par exemple, Mbh 5.179.10-
15), ce qui est d’ailleurs naturel pour une incarnation de Dyu, Ciel Lumineux.
Si l’on a ainsi suffisamment validé le tableau hypothétique liant les cinq frè-
res aux fonctions, la comparaison s’impose entre les frères de Bhîshma et les asso-
ciés de Romulus. Mais à ce point, je préfère insérer le tableau 1, qui résume tous nos
résultats.
A x e h or izo nta l 
F o nctio ns  F4 +  F 1  F 2  F 3  F 4- 
1 . M b h  frères B h îsm a K rp a  C itrân gada  V ic itrav îry a  V yâsa 
2 . R o . asso ciés  R ém u s E v an dre L u cu m on / 
H o stiliu s 
T atius C eler 
3 . M b h  pha ses  av ec 
G an g â 
gu ru  av ec R âm a  m arieu r m aréch al 
4 . R o . ph a ses  au sp ices sacra  g u erres S ab in(e)s ty ran  
A x e v ertica l 
5 . M a réch a u x B h îsm a D ro n a K arn a Sa ly a A sv atth am an  
6 . R o . ro is  R o m u lu s N um a T ullu s 
H o stiliu s 
A n cu s T q  I , S v ,  
T q  II 
 
Tableau 1 : Sommaire des comparaisons
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Comparaisons finales
L’ordre donné aux lignes est sans grande signification, et si j’ai choisi d’in-
verser l’ordre suivi jusqu’ici c’est que, quand on se risque à des questions nouvelles,
il vaut mieux ne pas rigidifier la présentation des résultats.
Avant de poursuivre les comparaisons entre les deux traditions, j’offre quel-
ques réflexions limitées à l’une ou à l’autre d’entre elles. À l’intérieur de la tradition
sanskrite dans la colonne F1, on notera la similarité entre les brahmanes Krpa et
Drona. Tous les deux sont ayonija (ils n’ont jamais été dans la matrice d’une mère),
et ils deviennent également précepteurs des arts militaires des jeunes guerriers
d’Hâstinapura. D’ailleurs Krpî, jumelle de Krpa, devient la femme de Drona (et la
mère d’Asvatthâman). Enfin, d’un point de vue plus structurel, Krpa et Drona – bra-
hmanes, situés naturellement sous F1 – ont, chacun d’eux, un seul compagnon qui
est brahmane, c’est-à-dire Vyâsa et Asvatthâman ; mais ceux-ci se trouvent (para-
doxe!) sous F4-. L’explication de ces faits reste à chercher.
Au sein de la tradition romaine, on notera la similarité entre Evandre et Numa
(par exemple, ils sont tous les deux associés à une nymphe [voir Gransden 1976 :
25]), et aussi le fait que Hostilius, l’associé de Romulus, est le grand-père du roi
Tullus Hostilius (DH 3.1.1-3)22. Encore une fois, ce sont de simples observations,
sans tentative d’explication.
Une autre comparaison concerne les triades centrales des lignes 1-2. Sans le
recours aux fonctions, on ne les verrait guère comme entités analytiques cohérentes
ou hiérarchisées. Mais considérons l’intensité des contacts qui lient ces personnages
avec Bhîshma et Romulus respectivement. Quoiqu’il habite à la cour, Krpa a peu de
relations avec Bhîshma, qui ne le traite jamais en frère adoptif. Quant à ses deux
demi-frères, Bhîshma intronise Citrângada et prend soin de ses funérailles (Mbh
1.95.5, 11) – mais c’est tout. Avec Vicitravîrya, ses relations sont beaucoup plus
serrées. Il l’intronise, mais puisque le roi est encore mineur, Bhîshma prend la ré-
gence (« pâlayâm âsa tad râjyam », Mbh 1.96.1) ; ensuite il lui trouve une épouse
(par l’enlèvement des princesses), et sept ans plus tard il veille sur ses funérailles et
la naissance de ses héritiers. À Rome, on l’a vu, Romulus ne vient même pas face-
à-face avec Evandre, et la tradition nous dit très peu de choses sur ses relations avec
Lucumon ou Hostilius. En revanche, les relations entre Romulus et Tatius sont assez
riches : après l’enlèvement des Sabines, Romulus partage son pouvoir avec Tatius23.
Ainsi, en dépit de leurs différences, les deux traditions ont en commun que l’ordre
22. Faut-il noter aussi que si Celer part pour l’Étrurie, les Tarquin viennent de là?
23. « Non modo commune sed concors etiam regnum duobus regibus fuit » (Tite-Live 1.13.8).
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fonctionnel des membres des triades est l’ordre de leur intimité croissante avec notre
héros central24.
Ces triades ne sont pas explicites, mais il en existe une autre, assez proche,
qui se présente ouvertement. La population romaine était divisée par Romulus entre
trois tribus – Ramnenses, Titienses et Luceres – dont les noms viendraient de Ro-
mulus, Tatius et Lucumon. Il y a des variations dans l’ordre, les formes, les explica-
tions, et même l’application des noms (pour Tite-Live ils sont les noms de trois cen-
turies de cavalerie [voir Ogilvie 1965 : 80-81]). Mais de toute façon, on voit une
triade formée par les représentants de F4+, F2 et F3. Cela correspondrait, si nous
sommes dans la bonne voie, à Bhîshma, Citrângada et Vicitravîrya – groupement
assez fréquent des trois fils biologiques de Samtanu (Mbh 1.2.79-80 ; 1.96.1 ;
5.170.6). L’absence d’un représentant de la « vraie » F1 dans de tels groupements
(autre exemple : Jupiter, Mars, Quirinus) a beaucoup influencé la genèse de la théo-
rie trifonctionelle. Ces groupements auront probablement la forme 1 + 2 : ici Romu-
lus et Bhîshma se tiennent à part, tandis que Lucumon et Tatius sont tous les deux
étrangers, et que Citrângada et Vicitravîrya sont tous deux les fils de Satyavatî.
En comparant les lignes 1-2 du tableau, on a négligé Rémus et l’enfance des
jumeaux. Je ne suis pas d’accord avec Wiseman (1995), un historien anti-dumézi-
lien, qui croit que Rémus n’est devenu partie du mythe fondateur que vers 300 avant
J.-C., mais j’espère explorer cette question ailleurs.
En ce qui concerne les lignes 3-4, on a déjà noté que, dans les deux cas, les
phases F2 sont narrées après les phases F3. Les phases romaines en ligne 4 sont en
corrélation globale avec les associés de Romulus en ligne 2, sauf pour F2, mais la
corrélation entre 3 et 1 n’existe que par le truchement des fonctions – sauf pour F3,
où Vicitravîrya représente la génération centrale dans la carrière de Bhîshma ma-
rieur. En d’autres termes, l’épisode F3 à Rome correspond au mariage de
Vicitravîrya en Inde (enlèvement de force, pouvoir partagé), et non aux mariages de
Samtanu ou des neveux.
À propos des autres lignes, on a déjà noté pour la colonne F1 la similarité
entre Evandre et Numa à Rome, et la similarité entre Krpa et Drona en Inde ; mais
ces deux phénomènes indépendants constituent une similarité entre les deux tradi-
tions. Dans chaque cas, l’occupant de la deuxième position dans la liste horizontale
ressemble à l’occupant de la même position dans la liste verticale et pas seulement
par leur interprétation F1. Pour la colonne F2 ce sont les contrastes qui donnent une
similarité. Lucumon-Hostilius contraste avec Tullus ainsi que Citrângada contraste
24. Autres similarités entre les lignes 1 et 2 : 1) Si Krpa est reçu avec gentillesse par Samtanu,
il en est de même pour Evandre reçu par Faunus. 2) La mort de Krpa et d’Evandre, comme
celle de Vyâsa et de Celer, n’est pas décrite dans la tradition. 3) La vitesse, presque instan-
tanée, de l’arrivée et du départ de Vyâsa pourrait rappeler le nom de Celer (« Le Rapide »).
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avec Karna : dans chaque tradition, les personnages de l’axe vertical sont plus im-
portants que ceux de l’axe horizontal (qui pourraient même être omis dans une ver-
sion sommaire du récit).
Mais c’est bien sûr la comparaison Romulus-Bhîshma qui nous importe le
plus. À leur sujet, même si la présence du jumeau dans la ligne 2 perturbe un peu la
symétrie, les conclusions suivantes sont devenues vraisemblables. 1) Romulus et
Bhîshma ont un ancêtre commun, dont la vie légendaire était organisée selon le
schéma pentadique. 2) La phase F3 de cette vie alliait le thème de l’enlèvement de
force d’une pluralité de vierges destinées à des dépendants avec celui de la souverai-
neté partagée. 3) Cette même figure ancestrale venait en tête d’une liste, structurée
par le même schéma pentadique, de chefs qui se sont succédé dans une position
d’autorité. 4) Le dernier personnage dans cette liste était en quelque sorte lié à la
triplicité. 5) La figure ancestrale jouissait d’une relation privilégiée avec *Dyeus.
Cet exercice de comparatiste a ainsi permis de reconstruire une partie de l’his-
toire des récits qui sont devenus d’un côté le mythe d’origine de Rome, de l’autre la
grande épopée de l’Inde. Pour l’anthropologue, il est intéressant de voir comment
une forme primitive de classification a pu organiser des récits très complexes, et
comment un cadre formé par l’entrecroisement de deux structures pentadiques a pu
se maintenir pendant si longtemps. Même s’il n’en a pas vu toutes les ramifications,
Dumézil était tout à fait fondé à appeler Bhîshma un « héros cadre ».
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN
Romulus et Bhîshma : structures entrecroisées
Cette contribution se situe dans la tradition du comparatisme indo-européen de Georges
Dumézil. On essaye de rapprocher Romulus, fondateur mythique de Rome, et Bhîshma, grand-
père classificatoire des héros guerriers du Mahâbhârata (épopée sanskrite). Tous deux sont
associés aux dieux dans la ligne du *Dyeus indo-européen, et tous deux se trouvent engagés dans
des séries pentadiques. Dans un sens « vertical », Romulus ouvre la liste des rois de Rome, tandis
que Bhîshma ouvre la liste des maréchaux Kaurava. Dans un sens « horizontal », leur vie à tous
deux se déroule en cinq phases, et si Romulus a cinq associés, Bhîshma a quatre frères. L’analyse
de ces séries met en évidence un schéma pentadique – expansion du schéma trifonctionel de
Dumézil. L’entrecroisement des séries verticale et horizontale forme une structure complexe, dans
le prolongement d’une tradition indo-européenne très ancienne.
Mots clés : Allen, Romulus, Bhishma, mythe indo-européen, Mahâbhârata, Georges Dumézil
Romulus and Bhîshma : Intersecting Structures
This paper continues the project of Georges Dumézil, who tried to identify in the cultures
of the traditional Indo-European speaking world whatever went back to a historical common
origin. Following Dumézil in several ways, the paper compares Romulus, mythical founder of
Rome, with Bhîshma, classificatory grandfather of the central heroes of the Sanskrit epic, the
Mahâbhârata. Both figures relate to reflexes of the Indo-European Sky god *Dyeus, and each
belongs within at least two pentadic series. « Vertically », Romulus heads the list of Roman kings,
while Bhîshma heads the list of Kaurava marshals. « Horizontally », Romulus’ life falls into five
phases involving different associates ; Bhîshma’s life shows comparable phases and he has four
classificatory brothers. All these pentads can be analysed with the aid of a fivefold schema which,
it is claimed, improves on Dumézil’s trifunctionalism. The vertical and horizontal sets intersect in
Romulus and Bhîshma. This quite complex structure must go back to an early Indo-European
protonarrative.
Key words : Allen, Romulus, Bhishma, Indo-European myth, Mahâbhârata, Georges Dumézil
Rómulo y Bhîshma : estructuras entrecruzadas
Esta contribución se sitúa en la tradición del comparatismo indo-europeo de Georges
Dumezil. Tratamos de comparar Rómulo, fundador mítico de Roma y Bhisma, abuelo
clasificatorio de los héroes guerreros del Mahabarata (epopeya sánscrita). Ambos están asociados
a los dioses de la línea *Dyeus indo-europeo, y los dos están involucrados en serie pentádicas.
Desde un punto de vista ‘vertical’ Rómulo abre la liste de los reyes de Roma mientras que Bhisma
inaugura la lista de dignatarios Kaurava. De un punto de vista « horizontal » sus vidas se realizan
en 5 fases, y si Rómulo tiene 5 asociados, Bhisma posee cuatro hermanos. El análisis de estas
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series hace surgir un esquema pentádico – expansión del esquema tri-funcional de Dumezil. El
entrecruzamiento de las series vertical y horizontal forma una estructura compleja, que prolonga
una tradición indo-europea muy antigua.
Palabras clave: Allen, Rómulo, Bhishma, mito indo-europeo, Mahabarata, Georges Dumézil
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